又名黑河站长网米什卡·帕拉西奥斯·德卡罗是一名大学讲师，也是游戏设计师。每周四，他都会前往布宜诺斯艾利斯的一座大型联邦监狱，为服刑人员教授如何制作电子游戏。在一间光线台电脑周围听课，并且还会亲自动手尝试。

　　20岁的阿根廷青年毛里西奥是这里的囚犯之一，入狱前喜欢玩“使命召唤”以及“三男一狗”等动作游戏。入狱3年，他只有在每周的讲习班上才能接触到电脑和主机。对他来说，这就像眺望世界的一扇窗。

　　过去两年间，在位于马科斯帕斯和邻市埃塞萨的3座联邦监狱里，阿根廷政府启动了“狱中电子游戏开发”项目，能够让服刑人员有机会从零开始学习制作电子游戏，掌握叙事、编程、音效设计等技能，所开发的很多游戏都是基于监狱生活。“这跟其他讲习班不一样。”毛里西奥说，“我们在学习时更加活跃，因为真的会涉及到技术层面，另外也让我们有了新的人生计划。”

　　莫塔·洛佩斯·冈萨雷斯是阿根廷监狱事务主管部门的一名顾问。她说，在阿根廷，囚犯们一直在呼吁，允许他们使用电子科技产品来满足娱乐和教育的需求。虽然有的地方监狱允许服刑人员使用手机，但阿根廷的联邦监狱系统仍旧禁止类似行为。

　　德卡罗在电子游戏合作组织Fundav担任主席，他认为，如果能让更多服刑人员掌握游戏开发技术，将进一步推动阿根廷游戏行业的发展。经过与其他几家正在与监狱合作的组织沟通交流，以及与监狱方面历时数月的谈判，Fundav最终获得了批准，每周可以在试点监狱里安排两小时，向少数囚犯开班授课。

　　事实证明，即便得到官方批准，推进这个项目仍然非常困难。德卡罗说，在监狱内部，就连上网之类的基本需求，也必须获得监狱方的层层审批。即便有了互联网，监狱也不允许服刑人员访问社交媒体或新闻网站。“所有地方的讲习班，大家只能共享同一个Gmail账户。”

　　Fundav还得想方设法克服一些技术性挑战，比如服刑犯人的文化程度普遍较低、监狱划给非必要活动的预算十分有限等。德卡罗透露，监狱还曾犹豫，是否允许Fundav在讲习班上使用一些他们从未听说过的电脑软件。不过幸运的是，像2D游戏制作工具Construct、音乐制作套件FruityLoops，以及开源故事生成器Twine等软件最终都进入了课堂。

　　“监狱系统对囚犯可以接触到的教育内容存在很大的限制，他们往往不明白我们需要哪些工具，或者为什么需要它们……”但德卡罗相信，这个项目将会帮助他们迎头赶上。

　　德卡罗回忆说，在去年的一次头脑风暴会议期间，一个特别害羞的学生得到狱友鼓励，描述了一款他想制作的监狱题材恋爱游戏。入狱服刑的主角为了与外面的女友通话，不得不藏起一部手机。随着故事发展，手机被狱警发现的风险越来越大，另外还得想办法来充话费。与此同时，主角还备受煎熬，因为女友对维持他们的情侣关系渐渐失去兴趣……在这款尚未定名的游戏中，玩家的目标是让逐渐暗淡的爱情火焰永不熄灭。

　　“这是个了不起的主意。”德卡罗表示，“每个人都积极分享自己的想法，比如主角可以怎样给手机充电，或者怎样通过社交媒体向女友发送照片，突然间，它变成了一个集体项目。”

　　虽然资源有限，但德卡罗的学生们已经在开发或者完成了许多作品。例如《Marcolandia》讲述了一位名叫马丁的男子在马科斯帕斯监狱服刑的故事，这是一款由玩家选择驱动的开放式冒险游戏，你可以选择是否参与斗殴、对警察说些什么，或者是否坚持对抗狱友的立场，玩家的所有选择都将影响主角的命运。

　　洛佩斯·冈萨雷斯说，她相信，虽然囚犯们制作的某些游戏存在暴力元素，但这些项目的娱乐和教育价值将会得到重视——部分原因在于，它有助于减少监狱内的暴力事件。

　　除了监狱话题之外，他们还会开发其他题材的作品，比如赛车游戏《Nascar》。“大部分学生一开始都喜欢反映自己生活的题材，但后来感觉被局限住了。”德卡罗说，“随着课程深入，他们开始探索其他感兴趣的话题。每当看到学生们提出令人惊讶的想法时，我总是特别开心。”

　　另一方面，德卡罗已经在与几家游戏工作室沟通，确保他的学生出狱后能够找到工作。“游戏工作室需要有经验的开发人员，而这些人在获释之后也需要工作。”

　　“这些学生经常思考如何适应出狱后的新生活。在监狱里，他们的生活与外界脱节，某种意义上被暂停了，外面的世界不会等待他们。在刑满释放后，许多人跟不上社会节奏。”