广西玉林捉蛇狗出售最近几天，整个游戏圈的人都聚集在了上海新国际博览中心，游戏人盛会ChinaJoy三年以来正儿八经的再一次重回线下。

　　三年时间让瞬息万变的游戏行业“不确定性”到了极致。网易与动视暴雪突然分手，防沉迷机制全面落实，多款游戏大作频频跳票……

　　在这些起伏下，国内游戏市场，除了腾讯、网易两个大厂外，风头最劲的莫过于上海游戏圈。以米哈游、莉莉丝、鹰角等为代表的厂商，不仅在国内市场展露锋芒也在海外市场大展身手。

　　回想2021年，一场名为“上海游戏圈老板们密谋如何教大伟哥做人” Clubhouse聊天室里聚集了上海游戏圈的各位老板，他们围绕米哈游在线上聊天交流，互相调侃彼此的“外号”：徐家汇蠢驴（CDPR）米哈游，漕河泾暴雪莉莉丝，闸北任天堂心动，松江Supercell巨人……

　　眼下，再看这些厂商的发展，与他们曾经所打趣的似乎没有太大差别，只不过更进了一步。

　　唯一有着明显变化的，当属游戏圈优等生——米哈游。无论是创始人的创业经历，还是产品线开发运营，现在的米哈游身上多少有着年轻暴雪的影子。

　　1991年，美国加州大学洛杉矶分校的三名学生Allen Adham、Mike Morhaime、Frank Pearce因为一个巧合地计算机密码JOE相识结交，毕业后三人一起创建了Silicon&Synapse（硅与神经键）公司，铸就暴雪前身。

　　二十年后，上海交通大学某间宿舍，蔡浩宇、刘伟、罗宇皓、靳志成四个人出于对ACG的热爱，在大学宿舍创立了miHoYo工作室。

　　刚刚起家的米哈游像CDPR一样，专注于一款IP的研发。2012年11月《崩坏学园》上线，随后米哈游以平均两年的速度推出《崩坏学园2》与《崩坏3》，由此搭建起自己的“崩坏宇宙”。

　　不过在2020年新的转折点来临。第四代旗舰产品《原神》上线后，公司从“腰部企业”一跃成为“头部明星”，米哈游的发展格局一下子被打开。如果说崩坏系列让米哈游在国内市场中站住了脚跟，那么《原神》就是它打开全球市场的护身符。

　　Sensor Tower数据显示，《原神》2022年度在全球范围内为米哈游创收超过41亿美元（282亿元），总收入占全球游戏榜单前三位。今年上线的《崩坏：星穹铁道》接棒《原神》，在5月中国手游出海收入榜上，前者完成超越登顶。

　　成立十多年的米哈游，如今已拥有《崩坏》系列、《原神》、《未定事件簿》、《绝区零》等，虽品类、玩法各有不同，但米哈游对游戏质量始终如一。正如曾经的“暴雪出品，必属精品”，《魔兽世界》《星际争霸》《暗黑破坏神》《炉石传说》等，无论哪一款对玩家还是市场都产生了深远的影响。

　　甚至是在“砍”项目上，两家公司都被放在一起“调侃”。2022年11月，米哈游CEO蔡浩宇亲自带队研发的PJSH（Project SH）直接叫停。而暴雪也曾砍掉了准备7年之久的《泰坦》。略有不同的是，脱胎于《泰坦》的《守望先锋》还是在全球风靡。

　　米哈游凭借着“崩坏”系列打开市场，CDPR则以《巫师》系列为核心，成为了家喻户晓的开发商。

　　可要说现在谁更像，或者说与早年的CDPR有着相似的气质，鹰角网络（简称鹰角）应该算一个。自2019年推出首款产品《明日方舟》，直到现在该作还是鹰角唯一正式上线年就已曝光的《来自星尘》至今还未有新消息，另一款《明日方舟：终末地》也还在襁褓之中。

　　好在《明日方舟》能打能抗，支撑起了这个家。根据Sensor Tower统计，自2019年5月1日公测以来，该作已为鹰角揽金超12亿美元。

　　我们期待鹰角能如CDPR那般，十年磨一剑，一朝试锋芒。可十年磨一剑或许太长，但我想至少这柄剑，鹰角要磨得利一点，再利一点。

　　相比于鹰角靠着《明日方舟》养活了整个公司，闸北任天堂-心动网络却走上了不一样的道路。2016年，主打“发现好游戏”的TapTap上线年对于手游界来说，就像2004年于PC端游一样，是一个关键时间。该年全球游戏市场总收入达1011亿美元，国内6亿游戏玩家占246亿美元；iOS总营收180亿，国内占31%。

　　单从数字来看，好像整个手游行业都在蓬勃发展、欣欣向荣；所有的一切本应该朝着美好的方向前进。但“就像当年的雅达利一样”，市场的繁荣并不一定代表产品质量的提升。

　　关于游戏公司“别称”的故事还有很多。不过有时候，山不转水转，摆对位置才最重要。

　　前几年，休闲游戏市场保持了很长一段时间高热度发展。其中称得上全民游戏的，巨人网络《球球大作战》应能拔得头筹。2015年巨人网络全平台公测《球球大作战》，16年就开始打造自己的电竞赛事体系，推出了包括线上公开赛、BPL职业联赛、城市赛等多项赛事，一直占据着全球超休闲游戏赛道的头部位置。

　　据公司2021年报公告，《球球大作战》累计设备安装量6亿台，峰值DAU超2900万人。“松江Supercell”绝非浪得虚名。

　　此外，早年间巨人曾参与Supercell的竞购，但最终腾讯宣布以86亿美元收购Supercell84.3%股份。

　　不过，随着2022年带队制作《球球大作战》的前巨人CEO吴萌离职，以及李登明、李智磊等核心骨干相继离开。如今的巨人虽仍将“球球”作为拳头产品线，据悉前心动制作人正在带队开发《球球大作战2》，但大换血后的球球是能更进一步还是……谁都不敢保证。

　　相比休闲赛道，巨人在传统MMO领域反倒是如鱼得水，游刃有余。今年3月，公司推出《征途》系列新作《原始征途》，首月过3亿流水，上线亿。实打实的巨人当家产品。

　　其实，游戏公司别称或多或少与公司发展模式/方向有关。除了“沪上暴雪”米哈游外，此前更多人喜欢将莉莉丝比作暴雪，即文首大佬们提到的“漕河泾暴雪”莉莉丝。当然，如果将范围拓展至上海之外，像“游戏黄埔军校”网易在圈中也是极具“韵味”。